身份证明

    隆美尔叔叔那边需要一周左右的档案调取时间，而我这边同样需要寻找关于自己家族历代种族和血统的身份证明文件。
    我之前面对血统问题的看法是如果说自己不是犹太人，那么就默认了犹太人是一个需要被否认的标签，如果说我的父亲是叛徒，那么就等于承认有人有权去审判他，无论我说什么都已经进入了他们既定的坐标系。但是我现在已经没有时间也没有条件去推翻他们的评判框架，那么更重要的就是在他们的坐标系中，用他们的规则赢过他们。
    我对父亲的家族还算有所了解，很大一部分是隆美尔叔叔告诉我的。母亲那边的情况很模糊，我只知道她的名字叫玛尔塔·莫泽尔，长相是金发蓝眼。我不知道她来自慕尼黑郊区的哪一个村庄，她的父母的名字是什么。
    我小时候问过她关于外祖父母的故事。母亲只是冷冷的说“他们经常打我，他们认为女孩就应该一辈子待在村庄里，长大后和自己村庄或者隔壁村庄同样金发蓝眼擅长劳作的男人结婚，照顾家庭，照顾父母。我看到父亲经常打母亲，母亲即使怀孕也不能休息，生完妹妹没多久又要去干活，我害怕自己重复母亲的生活，我有次在每月的集市之后，说我想去慕尼黑城区看看，父亲当时骂我，说慕尼黑城区有很多坏人，你到那里会被骗钱。在我15岁的时候，我有次身体不舒服，没给父母做饭，父母骂了我一顿说我懒说我不懂事不会照顾家人未来怎么办，我问他们，你们每次都这样对我，我为什么要照顾你们。然后父母打了我一顿。我那天晚上实在无法忍受，离开了家到城区，找了份工作。后来遇到了你的父亲。你父亲死后，我在经济困难的时候想过回家，但是你的外祖父母不接纳我，无论是我在城区的打工经历还是和你父亲这种并非来自附近村庄的人结婚这件事，都已经触犯到了他们的底线。之后我和他们也就再也没有见过面了，”当时母亲说完关于外祖父母的故事之后，又开始说起在慕尼黑城区同样受到的委屈，说慕尼黑城区的美好生活不过是一场幻梦，说我的父亲欺骗了她。
    从母亲说起自己出身的村庄，生活用品的购买主要依靠每月的集市，说明村庄以农业为主，贸易往来极度不发达；村中女人和本村或者临近村庄金发蓝眼的男人结婚是传统，说明村庄人口流动的范围较小并且执着于近似的相貌特征；那么母亲祖上和相貌特点不同且从事商业为主的犹太人通婚的概率极低。
    关于家族每一代的血统和通婚记录，第一种渠道可以通过教会查找，出生、婚姻和死亡记录传统上都由教堂保管，如果我能找到祖父母辈的受洗纪录和婚姻证明那么就能建立起初步的链条。但是我不知道祖父母的姓名和在哪个教堂举行婚礼，盲目查找效率极低。并且记录远在慕尼黑，为了查找这些资料从柏林赶往慕尼黑需要耗费太多的时间成本。
    第二种渠道是民事登记处，1876年后，德国实行统一的民事登记，但这同样需要知道具体的地点和时间范围。
    最后一种渠道是家庭内部，父亲那边已经无从联系，母亲远在布拉格，我们已经将近半年没有通信了，同样困难。
    我决定向卢恩寻求是否有其他渠道可以查找家族信息的方法，容克贵族通常更看重家族历代的血统，每一代资料也保存更加完整。拥有完整的记录，他们也更清楚如何调取这些档案。
    我上午课程结束后找到卢恩，说明了自己的需求。
    “血统证明，你要追溯到多久之前？“”越早越好，最好能到1750年之前。因为1750年前后，犹太启蒙运动尚未在德国广泛展开，犹太人生活在自己的社会中，有自己的宗教，用着自己的法律，那个时代犹太人与传统的日耳曼基督教徒社会交往明显隔离。1781年之后才开始逐步颁布宽容赦令，减少对犹太人的法律限制。在此之前，犹太人与日耳曼人通婚的可能性极小。我需要证明我最先更早的使用诺伊曼这个姓氏，并且在德意志的如地上生活了几个世纪。”
    “索菲的外祖父赫尔曼·伯格曼在档案馆工作工作了四十多年，专门负责家族谱系和土地登记的档案整理。他退休后依旧帮人做家族溯源、教堂记录、民事登记、土地契约和遗产公证，只要能提供足够的线索，他能一直追溯到叁十年战争时期。“
    叁十年战争，那是17世纪，远早于我需要的1750年。
    ”索菲说她的外祖父有自己的索引系统，比档案馆的官方索引查找效率更高。有不少贵族出身的家庭找他查证血统，有的人是为加入纳粹党，有的是为了反驳关于犹太祖先的指控。“
    一个在档案馆工作了四十年的专家，比我自己去慕尼黑盲目查找效率高很多。
    ”索菲愿意帮我联系她的外祖父吗？“
    ”她昨天主动提的。海因茨告诉了她你的事情之后，索菲说’诺伊曼小姐需要的是事实，而我们恰好有能力帮她提供事实。她这样的人不应该被谣言摧毁。‘”
    “她还说，如果莱因哈德可以从档案中找到清白，你也可以。”
    “莱因哈德？”
    “他从加入海军开始就一直被传言困扰，有人说他的祖母是犹太人，他有四分之一犹太血统。在基尔港，同僚当面不敢说什么，但是背后议论不断。海因茨说莱因哈德从小就对这个问题极其敏感，在哈勒上学的时候就因为这个问题和别人打架，加入海军后更糟糕，他的晋升总是伴随着流言，说他是靠隐瞒血统而不是能力爬上去的，还有人说他与犹太资本有勾结。9月份的时候莱因哈德写信给海因茨，要求索菲帮他查找家族的档案，索菲通过外祖父调取了哈勒的教堂记录和民事登记，跑遍了哈勒、德累斯顿和柏林的档案馆，查到他的父亲那边可以追溯到17世纪在萨克森定居的农民和手工业者，母亲那边有德累斯顿小贵族的血统，同样纯正。“
    ”所以流言被证实是假的？“
    ”从档案来看，是的，但是莱因哈德并没有因此平静下来，海因茨说他现在对自己身份的问题更加敏感，任何暗示都会让他暴怒。就在一个星期前，他在基尔港又和别人打了一架，对方两个人说他是’犹太山羊‘，他打了那两个人。其中有一位是容克贵族，起诉了他。莱因哈德有打架前科，所以这次的问题比较棘手。海因茨说如果对方坚持指控，莱因哈德可能面临军事法庭的审判，至少降级，有可能开除并且背负案底。海因茨对此很着急，但他除了能证明莱因哈德的血统之外，其他也无能为力。索菲正在帮他联系擅长处理这件事情的律师，但胜算不确定。海因茨说莱因哈德对这个问题过于在意了，越在意就越容易被激怒。“
    莱因哈德的问题不在于他是不是犹太人，而在于他无法忍受’被当成犹太人‘。无论怎么证明，总有人用流言攻击他，而他每次都用拳头回应。这是一个无法通过武力解决的无限循环。
    ”索菲帮我联系她的外祖父这件事，需要我做什么？“
    ”她让你写一份书面委托，说明你的授权查询范围和你已知的家族信息。她的祖父从这些线索开始查询，先查教堂记录，在查民事登记，最后查找土地契约和遗产公证。“
    ”时间呢？“”索非说你的情况特殊，可以优先处理，大概一到两个星期就会有具体的结果，不过索菲让我转告你，查档案需要费用，如果经济困难，她可以先垫付一部分。“
    ”费用多少，我需要具体的数字“
    ”按小时收费，每小时5马克，加上复印和调档的费用，每份文件一到叁马克。如果查到1750年，可能要查十几分到二十分文件，总计一百到一百五十马克。“
    这确实是一笔不小的数字，我目前的存款积蓄还能够支付这些费用。
    ”索菲一般什么时候有空，我需要把关于我家庭相关信息交给她，费用我目前可以直接支付。“
    “现在中午的时候就有空，你现在就可以去找她。索菲一般习惯于在图书馆周围散步或者在长椅上看书，她说她喜欢坐在树下，看着光影落在书本上，这很和谐。“
    “那我先回家拿我整理的信息和钱。顺便把委托书写好”
    我和卢恩在图书馆找到索菲，我们等待索菲借阅完巴赫的传记，我们叁人离开图书馆，在林荫道旁的长椅上坐下。
    “诺伊曼小姐，卢恩和我说了你的情况。”
    “叫我露娜就好，索菲，谢谢你愿意帮忙。”
    “不必谢。我外祖父常说，档案工作者的职责就是让真相有据可查。你写好的委托书带来了吗？”
    我将信纸递过去。索菲接过，仔细阅读。她的目光在纸面上缓缓移动，一行一行地认真阅读。读到某些地方，她会停下来，似乎在脑海中标记。
    读完后，她将信纸整齐地折好，放进自己的手提包中。
    “信息很清晰。”她说，“圣弥额尔教堂的受洗记录是很好的起点。只要找到你的受洗记录，就能查到父母的名字、居住地址，进而找到他们的婚姻记录，再往上追溯。”
    关于我是否在圣弥额尔教堂受洗，我并不清楚。我只记得小时候经常听到圣弥额尔教堂的钟声，圣弥额尔教堂相比其他教堂距离我家最近，母亲每周会到教堂做礼拜，我在这个教堂受洗的概率最大。所以我写了圣弥额尔教堂。
    “我不确定受洗教堂是否准确。只是推测。”
    “推测也可以作为方向。”索菲说，“即使圣弥额尔教堂没有记录，慕尼黑其他主要教堂的档案也保存在同一档案馆，可以横向查找。只是时间会稍长一些。根据你提供的信息，这条线索可以一直追溯到十七世纪。但你需要的时间节点是1750年之前，对吗？
    “是的。我需要证明诺伊曼家族在十八世纪中期就已经生活在德意志土地上，并且没有与犹太人通婚的记录。费用方面……”我从包里取出一个信封，里面装着150马克，“这些够吗？”
    索菲看了一眼信封，没有接。
    “先不用付。”她说，“我外祖父按实际工作时间收费，现在还不知道需要查多少文件。有了具体账单，你再付也不迟。”
    “但你说过，调档需要费用”
    “那是几马克的事，我可以先垫付。你的处境我了解。被谣言困扰的时候，手头应该留些钱应急。等你的事情解决了，再结算不迟。”
    我看着她。她的眼神平静如水，没有怜悯，没有施舍，只是理解。
    “索菲的外祖父是很好的人。”卢恩在旁边补充，“他会把每一份文件都查得清清楚楚，连墨水颜色、纸张质地都会注明。”
    “他确实如此。他说档案分类本质上就是集合论，对他来说，档案不是没有温度的纸张，是活着的故事。每一份文件背后都有一个人，一个家庭，一段历史。透过档案，可以读出那些可能被遗忘的故事，可以读出家族中的不同人抑或是不同家族的人之间的交集，通过多份档案的交集或许可以绘制出一个难以直接发现的关系网。”
    远处钟楼敲响一点钟的钟声。
    “我该回去了。”索菲站起身，“下午两点半我还要参加一个音乐会。”
    我们也站起来。索菲提起手提包，目光落在我脸上，停留了片刻。
    “露娜。”她说，“有件事我想告诉你。”
    “请说。”
    “海因茨和我说起过你的数学天赋，卢恩也经常提起你。但真正让我决定帮忙的，不是你的天赋，而是你面对谣言的方式。你不愤怒，不哭泣，不哀求，只是在收集证据准备反击。这种冷静，很难得。”
    “愤怒解决不了问题。”
    “是的。但大多数人做不到。我外祖父常说，‘真相是最有力的武器，但它需要被找到，被整理，被呈现’。你正在做这件事。我敬佩你。”
    她说完，转身，沿着小径向主楼走去。